Anche lřopera dello scrittore George Perec è certamente ispirata da una sensibilità surrealista: la sua appartenenza allřofficina di letteratura potenziale chiamata Oulipo

mette subito in chiaro lřinteresse per una letteratura che declina variazioni sul tema della realtà e della vita quotidiana, che gioca con le tante possibilità offerte ma spesso non colte della metropoli. In altre parole Perec cerca differenti prospettive di osservazione dello spazio urbano. Da questo punto di vista, lo scrittore francese ha notevoli affinità con lřopera di Julio Cortázar, ma anche con quella di Luis Aragon e André Breton: con questi ultimi Perec sembrerebbe condividere lřinteresse per quella dimensione fatta di luoghi o cose banali e in perdita di funzionalità. Eppure, sembrerebbero esserci anche significative differenze: nei due autori surrealisti lřoggetto o il luogo ordinario attraggono in quanto portatori di elementi perturbanti. Il quotidiano si rivela affascinante nella misura in cui nasconde un mistero. Al contrario in Perec il quotidiano non ha niente che lo renda eccezionale o insolito. Ma dallřosservazione attenta di gesti e spazi ordinari emergono una grande quantità di dettagli e particolari sorprendenti.

Ma ciò che differenzia maggiormente Perec dagli altri autori dřispirazione surrealista analizzati finora, è che il piacere di avvicinarsi alla sfera del superato e del poco funzionale sřintreccia spesso e volentieri con le proprie vicende personali. È questo un punto di partenza per la visione metropolitana dello scrittore George Perec: i luoghi sembrerebbero dare unřidentità alla propria esistenza. Infatti se in altri autori lřattaccamento agli oggetti e ai luoghi del passato può essere interpretato come piacere per una dimensione poco moderna, nel caso di Perec si tratta quasi di una necessità: la frequenza con cui egli ritorna su luoghi e spazi a lui noti non lascia spazio a dubbi.

Da parte dello scrittore francese sembrerebbe esserci a tutti gli effetti una fobia del dimenticare. Certo le sue vicende biografiche non sembrerebbero estranee al desiderio di fissare e bloccare fermamente ciò che lo circonda, per evitare che scompaia e si perda. Perec, di origine ebraica, perse infatti entrambi i genitori durante la seconda guerra mondiale, il padre nel 1940 allo scoppio del conflitto, mentre la madre, internata nel campo di concentramento di Auschwitz, non fece mai più ritorno. Per sua stessa ammissione, la cancellazione delle tracce familiari lo segnò profondamente, e ciò sembra manifestarsi in modo evidente nella sua opera. Perec nei suoi testi esprime il bisogno di un presente fisso, che non risenta dello scorrere del tempo ma soprattutto che offra un senso di sicurezza:

Vorrei esistessero luoghi stabili, immobili, intangibili, mai toccati e quasi intoccabili, immutabili, radicati; luoghi che sarebbero punti di riferimento e di partenza, delle fonti: […] tali luoghi non esistono, ed è perché non esistono che lo spazio diventa problematico, cessa di essere evidenza, cessa di essere incorporato,

Alessandro Pilo, Il meraviglioso metropolitano e gli spazi-tempi incantati della città, Tesi di Dottorato in cessa di essere appropriato. Lo spazio è un dubbio: devo continuamente individuarlo, designarlo. Non è mai mio, mai mi viene dato, devo conquistarlo.

I miei spazi sono fragili: il tempo li consumerà, li distruggerà: niente somiglierà più a quel che era, i miei ricordi mi tradiranno, lřoblio sřinfiltrerà nella mia memoria, guarderò senza riconoscerle alcune foto ingiallite dal bordo tutto strappato […] Come la sabbia scorre tra le dita, così fonde lo spazio. Il tempo lo porta via con sé e non me ne lascia che brandelli informi138.

La letteratura, a questo punto, è come una terapia che permette di riempire il vuoto da cui è stata inghiottita la sua storia. La letteratura offre la possibilità di un territorio familiare: «Scrivere: cercare meticolosamente di trattenere qualcosa, di far sopravvivere qualcosa: strappare qualche briciola precisa al vuoto che si scava, lasciare, da qualche parte, un solco, una traccia, un marchio o qualche segno»139. Per Perec sembra quindi di capitale importanza salvare gli eventi dalla sparizione e dallřoblio. E ricordare, in questo senso, diventa un modo per conservare il presente e non vederlo svanire. Sembrerebbe che, come nel fantastico paese di Tlön immaginato da Borges, le cose e i luoghi tendono a cancellarsi e a perdere i dettagli quando la gente le dimentica: «Es clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un mendigo y que se perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros, un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro»140. La citazione da Borges non è casuale. Sia lo scrittore argentino che Perec vedono nella letteratura un modo per ridurre la complessità del mondo e il suo caos in materie maneggevoli e controllabili. Certo è che nel caso di Borges questřansia si manifesta attraverso costruzioni metafisiche e universi fantastici. Nel caso di Perec invece ci troviamo piuttosto su un piano quotidiano e metropolitano.

Lo spazio, così come lo desidera Perec, ricorda la calviniana città invisibile di Zora: una città che vista una volta non è più possibile dimenticare e cancellare dalla mente. Infatti «Zora ha la capacità di restare nella mente punto per punto, nella successione delle vie, e delle case lungo le vie, e delle porte e delle finestre nelle case, pur non mostrando in esse bellezze particolari. Il suo segreto è il modo in cui la vista scorre su figure che si succedono come in una partitura musicale nella quale non si può cambiare o spostare nessuna nota»141.

138

G. Perec, Specie di spazi, Torino, Bollati Boringhieri , 2008, p.110.

139 _{H. Mathews, ŖIl catalogo di una vitaŗ, contenuto in A. Borsari (curatore), George Perec, Milano, Marcos y}

Marcos, 1991, p. 128.

140 _{J. L. Borges, Ficciones, Madrid, Alianza, 2005, p. 33: «È classico lřesempio di unřantica soglia, che}

perdurò finchè un mendicante venne a visitarla, e che alla morte di colui fu perduta di vista. Talvolta pochi uccelli, un cavallo, salvarono le rovine di un anfiteatro», Finzioni, Torino, Einaudi, 1985, p. 22.

141

Alessandro Pilo, Il meraviglioso metropolitano e gli spazi-tempi incantati della città, Tesi di Dottorato in

Perec è comunque consapevole che le città cambiano continuamente, ma soprattutto che i suoi spazi sono fragili e destinati a essere distrutti. Esemplare, a questo proposito, questřimmagine contenuta nel romanzo La vie mode d’emploi:

Qui, en face dřun immeuble parisien, nřa jamais pensé quřil était indestructible? Une bombe, un incendie, un tremblement de terre peuvent certes lřabattre, mais sinon? Au regard dřun individu, dřune familie, ou même dřune dynastie, une ville, une rue, une maison, semblent inaltérables, inaccessibles au temps, aux accidents de la vie humaine, à tel point que lřon croit pouvoir confronter et opposer la fragilité de notre condition à lřinvulnérabilité de la pierre. Mais la même fièvre qui, vers mille huit cent cinquante, aux Batignolles comme à Clichy, à Ménilmontant comme à la Butte-aux-Cailles, à Balard comme au Pré-Saint- Gervais, a fait surgir de terre ces immeubles, sřacharnera désormais à les détruire.

Les démolisseurs viendront et leurs masses feront éclater les crépis et les carrelages, défonceront les cloisons, tordront les ferrures, disloqueront les poutres et les chevrons, arracheront les moellons et les pierres: images grotesques dřun immeuble jeté à bas, ramené à ses matières premières dont des ferrailleurs à gros gants viendront se disputer les tas: le plomb des tuyauteries, le marbre des cheminées, le bois des charpentes et des parquets, des portes et des plinthes, le cuivre et le laiton des poignées et des robinets, les grands miroirs et les ors de leurs cadres, les pierres dřévier, les baignoires, le fer forgé des rampes dřescalier...

Les bulldozers infatigables des niveleurs viendront charrier le reste: des tonnes et des tonnes de gravats et de poussières142.

Lo stabile protagonista del romanzo potrebbe considerarsi quasi una sineddoche della metropoli. Il succedersi di eventi e cambiamenti, fino al deperimento dellředificio, esprime perfettamente lo scavare del tempo sul presente, ma soprattutto il senso di perdita davanti a pezzi di Parigi costretti a scomparire in modo poco decoroso. I resti dellřappartamento, come una carcassa animale, verranno predati dagli sciacalli che vengono a disputarsi quel poco che ne resta. Come inizia a essere evidente, è forte e ricorrente nellřopera dello scrittore francese il senso di vuoto lasciato dal dissolversi di luoghi, spazi o persone. Da questo punto di vista sembra aver ragione Orlando quando afferma, a proposito de La vie mode d’emploi, che lřeccesso di elenchi ammucchia talmente tanta realtà al solo fine di denunciarne troppo poca143. Lřopera di Perec si basa per lřappunto su questa formazione di compromesso: accumulare il presente attraverso il

142

G. Perec, La vie mode d’emploi, Hachette, 1978, p. 173: «Chi, di fronte a uno stabile parigino, ha mai

pensato che non fosse indistruttibile? Una bomba, un incendio, un terremoto possono abbatterlo certo, ma che altro? Agli occhi di un individuo, di una famiglia, di una dinastia perfino, una città, una via, una casa, sembrano inalterabili, inaccessibili al tempo, agli accidenti della vita umana. Tanto da farci credere di poter confrontare e opporre la fragilità della nostra condizione allřinvulnerabilità della pietra. Ma la stessa febbre che, verso il milleottocentocinquanta, alle Batignolles come a Clichy, a Ménilmontant come alla Butte-aux- Cailles, a Balard come a Pré-Saint-Gervais, ha cavato su dalla terra tutti quei casamenti, si accanirà adesso a distruggerli. Verranno i demolitori e con le loro mazze schianteranno intonaci e ammattonati, sfonderanno pareti, torceranno serramenti, sfasceranno travi e capriate, strapperanno via pietre e lastroni: immagini grottesche di una casa crollata, ricondotta alle materie prime di cui i ferraioli dai grossi guanti verranno a disputarsi il mucchio: piombo di tubature, marmo di caminetti, legno di armature e parquet, di porte e plinti, rame e ottone di maniglie e rubinetti, specchiere e dorature delle loro cornici, lavandini vasche, il ferro battuto delle tante ringhiere…I bulldozer instancabili si porteranno via il resto: tonnellate e tonnellate di calcinacci e briciole», La vita istruzioni per l’uso, Milano, Rizzoli, 2005, p. 140.

143

F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, cit., p. 493.

Alessandro Pilo, Il meraviglioso metropolitano e gli spazi-tempi incantati della città, Tesi di Dottorato in

ricordo e la descrizione sarà sia un tentativo di conquistare e salvaguardare lo spazio, sia una testimonianza dellřinesorabile scorrere del tempo.

2. La memoria di Perec abbraccia soprattutto ciò che è ordinario e senza splendore.